Ich sitze mit der alten Pinkowska vor dem Laden und betrachte meine Füße. Kleine, kurze Zehennägel. Sandalen, selbstgemachte Flip-Flops. Abgeschnittene Riemen, weil sie drücken. Die alte Pinkowska schaut auf mich, graue Haare fallen ihr ins Gesicht, dort, wo das alte Tuch nicht reicht. Der kleine, kleinste Zeh ist so merkwürdig verbogen. Passt nicht zu den…

Ich schließe die Augen, öffne sie leicht, lasse die Lider nur einen kleinen Spalt offen. Wenn ich im Bett liege, sehe ich manchmal den Reflex der Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos an der Wand, das gerade in der Nacht vorbeifährt. Dieses helle Licht lässt mich nicht einschlafen, aber ich kann sowieso nicht schlafen. Wenn die Sonne…

Auf dem Hof von der dicken Marlena mag ich die Schaukel mit den starken Ketten am liebsten. Die rauen Äste der Birnbäume werden nie brechen. Ich lege mich auf den Bauch auf das Sitzbrett der Schaukel und schaukle stundenlang, stoße mich mit meinen Füßen vom Boden ab. Was für ein Spaß! Wenn ich zu Oma…

Ich schaue aufs Fenster. Auf die Scheiben. Sie sind gefroren. Aber ich verstehe das noch nicht. Ich begreife nicht, was Physik bedeutet. Materie schmilzt, Materie friert ein. Ich puste, und das weiße Etwas auf der Scheibe verschwindet. Ich lecke an dieser kalten Scheibe und habe eine eiskalte Zunge. Macht nichts. Aber ich sehe etwas hinter…

Störche sind aus warmen Ländern zurückgekehrt und klappern wieder auf der Burg. Das Nest hat einen langen Winter überstanden, obwohl die ganze Burg etwas vernachlässigt aussieht. Podbilski hackte Brett für Brett die Burgwände und die Parkett-Fußböden, bis das Echo im ganzen Dorf widerhallte. Dieses Jahr war der Winter besonders streng. Das Storchenklappern weckt mich, denn…

Der Sonnenstrahl dringt durch das kleine, undichte Fenster in den Raum. Zusammen mit der Kälte, denn draußen ist es bitterkalt aber glänzend. In der Sonne tanzen Staubkörner wie Tänzerinnen auf dem Eis. Anmutig und leicht. Ich puste in diese Staubwolke, und sehe, wie die winzigen Partikel noch schneller in Richtung Sonne gleiten. Eine neue Entdeckung. Die Sonne lässt…

Jungs weinen nicht. Träum nicht! Steh auf und sei kein Weichei! Tu nicht so, als ob es wirklich wehgetan hätte. Blutet es? Es wird ein bisschen bluten und aufhören. Es wird sich bis zur Hochzeit heilen. Morgen, wenn du aufwachst, wirst du dich nicht einmal mehr erinnern… Man darf nicht schwach sein, es ist lächerlich,…

Eines Tages erkannte ich, dass der Tod etwas ist, das auch mich irgendwann treffen wird. Früher oder später wird es schließlich jeden erreichen. Wie jeder auf dieser Welt, der geboren wurde, werde auch ich sterben müssen. Ich weiß nicht genau, wie alt ich dann sein werde, aber ich weiß, dass mich eine überwältigende Traurigkeit überkommt.…

Pewnego dnia zrozumiałam, że śmierć jest czymś, co również i mnie kiedyś spotka. Prędzej czy później przyjdzie przecież do każdego. Jak każdy na tym świecie, kto się urodził, będę musiał też umrzeć. Nie wiem dokładnie, ile mam wtedy lat, ale wiem, że ogarnia mnie przeogromny smutek. Może nawet płaczę. Pytam się mamy, czy to prawda,…

Mój ulubiony obiad to ziemniaki z kwaśnym mlekiem. Mogłabym tak jeść codziennie. Mama często podaje nam ten obiad, bo mamy chroniczny brak pieniędzy i nie stać nas na lepsze kąski. Nie wiem, czy w innych domach jest tak samo, ale u nas zawsze jakoś czegoś brakuje. Marzę o tym, żebyśmy kiedyś mogli w końcu żyć…

Ölfarbanstriche sind in unserem Haus sehr wichtig. Ihre Farbe bestimmt nicht nur das Aussehen der Räume, sondern auch die Stimmung von Papa das ganze Jahr über. Seltsame Lebensbeobachtungen, basierend auf meinen ausgedachten Überlegungen, führen dazu, dass ich bestimmten Farben bestimmte Eigenschaften zuordne. Grün steht für bessere Laune, türkis reduziert das Risiko von Vaters Misshandlungen an…

Ich weiß, dass ich neben Gott stehe. In mir ist die feste Überzeugung, dass er der alte Mann mit langen, weißen Haaren und einem Bart bis zum Bauchnabel ist. Seine warme, weiche Hand ergreift meine Hand, wie in eine Abschiedsgeste. Doch ich möchte mich keineswegs verabschieden und von ihm fortgehen, denn ich fühle mich in…

Wiem że stoję obok pana Boga. Mam wewnętrzne przeświadczenie że to właśnie on stary mężczyzna z długimi białymi włosami i z długą białą brodą aż do samego pępka. Ciepło miękką dłonią chwyta mnie za moją dłoń. To jakby uścisk na pożegnanie a ja wcale nie chce się żegnać i odchodzić od niego, bo czuję się…

Uwielbiam, gdy tata idzie na ryby. Nie ma go od popołudnia aż do następnego dnia do południa – prawie dwadzieścia cztery godziny spokoju. Często po takich wędkarskich wyprawach wraca podpity i zmęczony, więc śpi do wieczora. Wtedy mamy na dokładkę znowu parę godzin wolnych od jego krzyków.Ryby są wtedy dla nas wybawieniem od jego szaleństwa.…

„Oben Rosen, unten Veilchen, wir lieben uns wie zwei Engelchen…“ Ich wiederhole das Gedicht, während ich das Tischgedeck für die bevorstehende Feier arrangiere. Heute feiern wir Opas Namenstag. Auf den Wodkagläsern befindet sich wirklich eine kleine rote Rose. Manchmal benutze ich das Glas als Vase für Veilchen mit kürzen Stängeln. Dann passt das Gedicht wirklich gut. Im…